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‹Die Welt ist so leer, 

wenn man nur Berge, Flüsse und Städte darin denkt; 

aber hie und da jemand zu wissen, der mit uns übereinstimmt, 

mit dem wir auch stillschweigend fortleben, 

das macht uns dieses Erdenrund erst zu einem bewohnten Garten.› 

 

Von Johann Wolfgang von Goethe, 1795 

aus ‹Wilhelm Meisters Lehrjahre›, 7.Buch, 5.Kapitel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Für meine Freunde, die ein Teil meiner Familie sind. 
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Impressum 

 

‹Human-Authored› 

MENSCH-GESCHRIEBEN – KI-FREI 

 

Die KI wurde nur für Recherchezwecke und Hintergrundwissen 

benutzt. Alle Texte sind meine eigenen Gedanken und frei von 

meiner Hand geschrieben, korrigiert und überarbeitet. 

 
 
Die fiktive Erzählung ist mit wenigen Ausnahmen in reale Orte 

eingebettet und spielt im Mai und Juni 2026. 

Alle in diesem Werk vorkommenden Haupt- und Nebenfiguren, 

Organisationen, Handlungen und Begebenheiten sind hingegen frei 

erfunden. Ähnlichkeiten oder Übereinstimmungen mit lebenden oder 

verstorbenen Personen sowie mit realen Begebenheiten sind rein 

zufällig und nicht beabsichtigt.  

 

Die ISBN muss noch angefragt werden. 

© 2026. Andi J. Schnelli. Zürich. Alle Rechte vorbehalten. 
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PROLOG 
 

 

MAUERPARK, BERLIN 

SONNTAG, 21. JUNI, 11.55 

 

«Was meinst du von wegen Bewusstsein? Du glaubst, diese Hirn-

Extraktion könnte ein eigenständiges Bewusstsein entwickeln?», 

fragte ich. 

 Alex nickte. «Ja. Physikalische Prozesse führen zu subjektiven 

Erlebnissen», er deutete auf den Joint in meiner Hand, «doch wie das 

im Detail vor sich geht, wie das Dope dein Hirn nicht nur technisch, 

sondern bewusstseinserweiternd und subjektiv stimuliert, wissen wir 

noch immer nicht.» 

 «Echt jetzt? Das wissen wir nicht? Wir wissen einfach nichts von 

dem, was wirklich wichtig ist?» 

 Alex nickte.  

 «Ja, du hast recht, wenn du recht hast. Wir wissen nur, dass wir 

nichts wissen. Man nennt es das ‹hard problem of consciousness›, das 

‹schwere Problem des Bewusstseins›. Vereinfacht gesagt, geht es um 

die Lücke zwischen Materie und Geist.»  

 «Die Lücke nennt man ‹Gott›…», sagte ich. 

 Alex gähnte und nickte erneut.  

 «Kann sein, lieber James, kann sein. Sorry, aber ich bin 

hundemüde. In diesen unbequemen Liegewagen kann man kaum 

schlafen. Zudem habe ich heute nur gekifft und noch gar nichts 

gegessen. Und wegen des Dopes zusätzlich einen Bärenhunger. Lass 

uns etwas mampfen gehen und dann ein Nickerchen machen. Und 
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danach segeln wir, mit voller Kraft, auf das spannendste Kliff los – 

auf die sogenannte ‹Gottesfrage› …» 

 «Und auf die Frage, wo das Bewusstsein denn wirklich steckt …» 
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ERSTER TEIL – SCHOTTLAND 

 

 

 

‹Reine Liebe meines Herzens. 

So manche Nacht, gar nass und kalt, ging ich wandern,  

ganz allein, bis ich jenen Ort erreichte,  

wo die helle Liebe meines Herzens war. 

Bheir mi ò hu ò hò, bheir mi ò hu ò hì.› 

 

 

Übersetzt aus ‹Eriskay Love lilt›, 

einem alten gälisch-schottischen Volkslied. 
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LOCHAN FESHIE 

SAMSTAG, 9. MAI, 11.25 

 

Wenn du auf dem Meeresboden spazieren könntest, würdest du es 

tun? In der Tiefe, dort, wo das Sonnenlicht sich in tausend winzige 

Strahlen aufsplittert, dort, wo es fahl und gespenstisch auf die 

schimmernden Konturen trifft, Konturen, gebildet aus übergross 

wirkenden Felsen, amorphe Gebilde, die sich scheinbar winden und 

verziehen, als wären sie flüssig und selbst in Bewegung, fluid und 

schemenhaft wie diffuse Gespenster aus Tausendundeiner Nacht. 

 Vielleicht, sagte ich mir, gute Frage, vielleicht würde ich es tun. 

Ohne mich umzusehen. Ich würde es tun, ohne Hilfsmittel, würde die 

Luft anhalten, solange, würde einen Fuss vor den anderen setzen, 

Schlamm aufwirbelnd und mich an der Leichtigkeit des Lebens 

freuen. Ohne nachzudenken, ohne zu zögern, wie ein Kind, das weiss, 

dass es fliegen kann, ohne Flügel, Kraft der Gedanken, schwebend 

getragen von einer schillernden Fantasiewolke. 

 Roxano blickte mir unverwandt in die Augen. Ich versuchte seinen 

Blick zu halten. Ich versuchte nicht zu blinzeln. Auch das war ein 

Spiel aus unserer Kindheit. Wer kann länger? Seine Augen glichen 

dunklen Seen. Mein Blick verlor sich darin. 

 Wir sassen am Ufer des Moorsees und stellten uns vor, es wäre das 

Meer. Roxano schepperte flache Steine über die Wasseroberfläche. 

Manchmal hüpften sie, sanfte Bögen zeichnend, bevor die 

Schwerkraft siegte, die Steine mit einem Blopp absanken und für 

immer in der Trübnis der Tiefe verschwanden. 

Wie es da unten wohl aussah? Wir konnten nur mutmassen. Uns das 

silberne Gewand eines Fisches überstreifen, Schuppen statt Haare, 

Flossen statt Beine. Schwimmen statt am Boden laufen. Mir gefiel die 
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Vorstellung. Sich verwandeln. Den Körper eintauschen. Oder einen 

neuen überstreifen. Transzendenz.  

 «Ha, wer Grenzen sprengen will, muss etwas wagen», murmelte 

Roxano und schepperte den nächsten Stein. «Wir nutzen einen 

Bruchteil unserer Fähigkeiten. Die klassischen fünf Sinne. Sehen, 

Hören, Riechen, Schmecken, Tasten.» Er blickte mich erneut an.  

 «Ha, das ist doch gelacht. Es gibt Tausende Sinne. Doch niemand 

gibt sich die Mühe, sie zu entdecken. Die Menschheit döst im 

Dämmerschlaf vor sich hin und wundert sich, dass nichts Neues 

entsteht. Immer nur die gleiche belanglose Abfolge von Ereignissen: 

Geburt, Leben, Krankheit, Tod. Krieg folgt auf Frieden folgt auf 

Krieg folgt auf Leere.» Es klang resigniert.  

 «Schau mal», versuchte ich sanft einzuwenden, «sieh es so, das ist 

nun mal das Grundprinzip des Lebens: die Erneuerung. Der stete 

Wandel.» 

 «Ha, zum Totlachen: Wenn es so wäre, müsste die Menschheit 

nicht immer wieder von Neuem durch den gleichen Scheiss hindurch. 

Das einzig Neue im Wort Erneuerung ist die Silbe neu.»  

 «Colour your mind», warf ich ein, und schaute ihn vergnügt an. Er 

grinste schief, «mein Namensvetter», und biss sich dabei auf die 

Lippe, «ein Joint wäre jetzt geil. Und darüber das Hammergedöns 

Santiagos. Seine sphärische Wolkenmusik.» 

 «Oder passender: sein nebulöser Unterwassersound. Ein 

Klangteppich zum Spazierengehen. Fehlt nur der wasserdichte 

Walkman.» 

 Ich stellte mir vor, wie ich auf dem Meeresgrund spazierte. Über 

meinen Ohren ein riesiger, überdimensionierter Kopfhörer, als 

Lautsprecher zwei perlfarbene Muscheln, daraus wummernd der Bass 

– die Melodie war eine tanzende Seeschlange inmitten farbiger 

Anemonen. Meine Füsse steckten in Moonboots und formten 
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Staubwolken im blässlich schimmernden Licht. Ich nahm einen tiefen 

Zug und inhalierte das Kraut durch meine fächerförmigen Kiemen. 

Apollo-11. Ich war Neil und Roxano war Buzz. Wir tanzten. Wir 

federten. Wir alberten herum. Das Ganze war hundert Jahre her, oder 

hunderttausend. Egal, egal auch, ob gefakt oder nicht, in meinem 

Kopf war es real. Hyperreal. Riesige Wolken formierten sich am 

Meeresboden und simultan in meinem Kopf. Ich sprang hoch und es 

dauerte Stunden, bis ich wieder landete. Sanft. Federleicht war mir 

und hellwach mein Geist. Im Bewusstseinszustand einer 

Glücksmurmel. Roll on, roll on. Ein am Meeresboden rollender Troll. 

 «Hier spricht die Kommandozentrale der Meeres-NASA: Springt 

so hoch ihr könnt. Das ist kein Befehl. Aber äusserst erfrischend.» 

 Buzz, alias Roxano, knuffte mich, Flosse an Flosse kugelten wir 

im glitzernden Ozean. Wir waren zwei Kugelfische, aufgeblasen wie 

zwei Monde, mit Stacheln und tödlichem Gift gefüllt. Er blubberte 

mich grinsend an. Sein Gesicht war eine leuchtende Offenbarung. 

 Es war überwältigend. Ich verstand und antwortete ihm mit seinen 

eigenen Worten: «Magnificient desolation». 

 «Also würdest du am Meeresboden spazieren?» 

 «Ja, es wäre jammerschade, mir das entgehen zu lassen», 

entgegnete ich, und vergass für einen Augenblick alle Gefahren 

dieser Welt. 

* 

«Und wie wäre es mit Sex?», fragte er, und für einen kurzen Moment 

empfand ich seine Frage zweideutig, wahrscheinlich, weil Reden über 

Sex grundsätzlich niemals eindeutig sein konnte, eindeutig wurde es 

meistens erst, mutmasste ich, wenn nicht mehr darüber geredet wurde 

… 

 «Du meinst – jetzt?» 
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Roxano lachte, es war ein irritierendes, überirdisches Lachen, 

dröhnend, dazu sein unverschämter Blick. Zwei stechende schwarze 

Tümpel. «Tatsächlich? Hat dich einer umgedreht, oder war es der 

Afghan?» 

 «Es war ein Afghan», versuchte ich mitzublödeln, denn etwas 

anderes als ein weiteres unserer Jugendspiele konnte er damit nicht 

meinen – wie lange hatten wir uns nicht mehr gesehen? Papst 

Johannes Paul II., Michael Jackson und sogar Muammar Al-Ghadaffi 

lebten damals noch. Und wie hiess der andere Superschurke? Der sich 

im Erdloch verkrochen hatte? Das musste über zwanzig Jahre her 

sein. Damals waren wir in der Schwebe zwischen Jugend und 

Erwachsensein, sozusagen auf der letzten Sprosse der 

Adoleszenzleiter. Und dauernd auf der Suche nach dem Kick. Unstet. 

Hastig. Unterwegs, mit dem im Genick lauernden Gefühl, etwas zu 

verpassen. Die Auserwählte zu verpassen. Und gleichzeitig mit dem 

Wissen, dass alles noch vor uns lag. Ziemlich schräg, wenn ich jetzt 

zurückdenke. Ich zog nochmals an der silbern beschlagenen Bong 

und stiess den Rauch genüsslich durch die Nase. 

 «Sex auf dem Meeresboden, du Dödel.» 

 «Sex auf dem Meeresboden?» 

 «Sex auf dem Meeresboden.» 

Winzige glitzernde Discokugeln zauberten Punkte auf die Netzhaut. 

Alles bewegte sich. Wir waren älter, ja, aber nicht weiser. Nein. Die 

ersehnte Wolke nach der letzten Sprosse war nicht rosarot. Eher 

abgrundtief. Und undurchsichtig. Wir ruderten mit den Armen und 

schlugen wild um uns. Schattenboxten uns in eine ungewisse 

Zukunft. Und jetzt? 

 «Ja, lass es uns tun.»  

 Unvermittelt dachte ich an Camilla. Wie sie damals – genau hier – 

die Bluse, den Rock, Schuhe und Strümpfe abstreifte und mich mit 
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ihr zog, los komm, sagte, komm, sei kein Frosch. Du kannst doch 

schwimmen? Und mich angrinste, mit den gleichen schwarzen 

Tiefseeaugen, wie ihr jüngerer Bruder. Nein, ich konnte nicht 

schwimmen. Doch lieber wäre ich ertrunken, all dies zu verpassen. 

Sie zu verpassen. Niemals! Ich stürzte mich ins Wasser und ging 

sogleich unter wie ein Stein. Anstatt zu schreien, verschluckte ich 

mich. Um mich ein trübes, bodenloses nichts. Das war es. Es war es 

wert, dachte ich, wenigstens wird sie mit Stolz an mich 

zurückdenken. Nein, er war kein Schwächling. Er war ein richtiger 

Mann. Und dabei hoffentlich eine Träne vergiessen. Ich spürte einen 

Arm unter meiner Schulter, dann noch einen. Die Geschwister zogen 

mich aus dem Teich und betteten mich ans Ufer. Ich schüttelte mich 

wie einen nassen Hund. Erbrach mich.  

 «Ja, lass es uns tun.» 

 Später, sagte sie, später, wenn es Sommer ist. So kam es. Es war 

der schönste Sommer meines Lebens. 

 «Du denkst wieder an sie?», fragte mich mein Jugendfreund 

zärtlich. Ich nickte. 

 «Manche Dinge kann man nicht stoppen. Sie rollen und rollen. 

Manchmal vor einem her, manchmal dahinter, manchmal schräg 

versetzt. Es sind Erinnerungsmurmeln. Eingebettet in die Zeit. So wie 

Sonne, Mond und Sterne. So wie du, meine Schwester und ich.» 

 Roxano berührte mich sanft, ich spürte die Wärme seiner Hand auf 

meiner nackten 

 Schulter. «Wir sind Freunde, weisst du, auch nach zwanzig Jahren, 

verbindet uns ein unsichtbares Band. Das wird für immer so bleiben. 

Das ist es doch, was Freundschaft bedeutet.» Er sah mich feierlich an. 

«Das Band der Kindheit und der Jugend.» 

 «Das Band der Freiheit», sagte ich, «bis dass der Tod euch 

scheidet – du trägst jetzt die doppelte Bürde. Deine und ihre.» 
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 Roxano nickte, unfähig die traurigen Worte auszusprechen. Auch 

er dachte unentwegt an seine viel zu früh verstorbene Schwester. 

«Da, nimm noch einen Zug.» 

 Der Afghan knisterte. Ich hustete. Roxano lachte. 

 «Heute Abend gehen wir wieder tanzen. Es gibt eine Ü-40-Party in 

der Tanzscheune. Da kommt Kreti und Pleti. Wäre doch spannend, 

die Bekannten von damals wiederzusehen und mit ihnen 

abzuhängen.» 

 Mein Kopf drehte. Ich streckte mich im vom Morgentau feuchten 

Gras aus und betrachtete die sich sanft wiegenden Ähren des dichten 

Schilfgürtels, der den kleinen See auf drei Seiten einfasste. Ein 

Sonnenstrahl durchbrach das Himmelsblau und kitzelte mich. Wenn 

ich die Zeit anhalten könnte, würde ich es tun, dachte ich. Heute 

zumindest. Heute wird die Meute der Bluthunde mich nicht fassen. 

Heute nicht. 

 Heute spaziere ich auf dem Meeresboden.  

Poseidon freut sich bestimmt darüber. Vielleicht besuche ich ihn 

später in seinem Meerespalast. Aber ich musste mich beeilen. Denn 

meine Verfolger kamen näher und näher. 

 Roxy suchte das Strandkies ab. Wie ein UFO musste er sein, flach 

und rund. Er schieferte erneut, der Stein sprang fast ein Dutzend Mal, 

er zählte mit und nickte anerkennend. Dabei reckte er sich, blies Luft 

in seinen breiten Brustkorb. Sein Hemd spannte sich. Er war ein 

schöner Mann. Mit langen, nach hinten gebürsteten Haaren, dunkel, 

mit einer einzigen, grauweissen Strähne. Fein geschnittene Züge, 

orientalisch und anmutig. Wie seine Schwester Camilla. Immer 

wieder Camilla. 

* 

Ich legte mich flach ins feuchte Gras und schaute den 

vorbeiziehenden Wolken zu. Sie schichteten und türmten sich, 
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schoben sich übereinander, bildeten Säulen, fielen in sich zusammen. 

Ein Sinnbild des Lebens. Meine Augen tränten etwas, unklar ob vor 

Freude oder wegen des Kiffens. Oder war es Trauer? Camilla? Jeder 

Gedanke an sie war ein leiser Stich. Zwanzig Jahre her und noch 

immer diese Wehmut? Wie kann das sein?  

 Hier war der Ort. Hier schmerzte es am meisten. Ich setzte mich 

auf und betrachtete die sich kräuselnde Wasseroberfläche. Shit, ich 

hätte mein Leben für ihr Leben gegeben. Würde es jetzt noch 

eintauschen. 

 Vielleicht tat ich Roxano unrecht? Vielleicht war die ganze 

Angeberei in der Bar und mit den Mädels einfach seine Art, mit dem 

Verlust seiner Schwester umzugehen? Eine zwar bescheuerte, aber 

vielleicht sogar effektivere Art als meine? Das in sich Hineinfressen. 

Das Stummsein. Das gab Magengeschwüre und Blinddarm-

Entzündungen. An welchen Rudolph Valentino gelitten hatte und an 

deren Folgen er starb. Rudolph Valentino? Hatte Roxy das Leichte 

und Tänzerische von Valentino geerbt und ich das Schwermütige und 

Stumme? Verkörperte Valentino uns beide? Fühlten Roxy und ich 

uns deshalb seelenverwandt? Oder war alles nur wegen Camilla …? 

 «Rox, denkst du auch so oft an sie?» 

Er blickte mich an. «Ja, das tue ich. Und du weisst, dass du nichts für 

ihren Tod kannst. Es war ihr freier Entscheid. Tue dir das nicht an, 

das gibt Magengeschwüre. Und Schlimmeres.» 

 Ihr freier Entscheid? Gibt es das überhaupt, so etwas wie ‹freie 

Entscheide›? Wir können unsere Gene und unsere Erfahrungen nicht 

einfach abschütteln. Sie begleiten uns ein Leben lang. Und unsere 

Handlungen entstehen oft bar jeder Logik. Ich schüttelte den Kopf. 

Sie hatte alles noch vor sich gehabt. Und trotzdem war die Bürde 

bereits damals zu schwer und die Sehnsucht, einfach loszulassen, 

grösser als jede denkbare Zukunftsvision.  
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 «Ein Stein gehört auf den Grund», pflegte sie zu sagen, «dort ist 

sein Platz. Und ich bin ein Stein. Ich würde gerne auf den Grund 

sinken und für immer dort verweilen. Dort am Boden spazieren.» 

Dabei lächelte sie scheu. «Vielleicht kommst du mit?»  

 Ich küsste sie und hielt sie fest. «Nein, Camilla, du hast kein 

Recht, zu gehen.» – «Nein, James, du hast kein Recht, mich zu 

halten.»  

 Danach spielten wir das Spiel der Margerite. «Hör auf das Orakel: 

du liebst mich, du liebst mich nicht, du liebst mich … das letzte 

Blütenblatt ist für immer entscheidend …», sagte sie, federleicht und 

fast schon entschwindend. 

 Sie war nicht gemacht für diese Welt.  

 Ich stellte mir ihre Wiedergeburt vor, ein Seepferdchen, aufrecht 

schwebend im Wasser. Eine blasse Schönheit, in den Wellen tanzend.  

* 

Roxano riss mich aus meiner Traumwelt. «Vielleicht hätten wir uns 

an einem anderen Ort treffen sollen – nicht ausgerechnet hier. Aber 

dieser Moorsee ist das Band, welches uns auf ewig zusammenhält. 

Sozusagen der Friedhof unserer gemeinsamen Gefühle. Äh, du weisst 

schon, wie ich es meine.» Er versuchte ein Lächeln. Es misslang. «Du 

warst fast zwanzig Jahre weg – aber ich kam immer und immer 

wieder hierher … in der Hoffnung, es wie ein Wunder ungeschehen 

zu machen. So wie in ‹Ewig grüsst das Murmeltier›, dachte ich mir, 

naiv wie ich bin, wenn man eine Sache immer und immer wieder 

wiederholt, könnte es gelingen, der Geschichte einen anderen Verlauf 

zu geben, sie umzuschreiben, vielleicht sogar mit einem Happy End.» 

 «Du bist nicht naiv, du hast bloss zu viele Hollywood-Filme 

geschaut», versuchte ich ihn aufzumuntern. «Und ich bin überzeugt, 

Camilla weiss das sehr zu schätzen. Irgendwo da draussen beobachtet 

sie uns beide und schmunzelt über unsere Unbeholfenheit. ‹Seid doch 
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einfach glücklich ihr beide, los, geht zur Party, haut auf den Putz, 

lacht ein Mädchen an und habt Spass. Ich schaue euch ein wenig zu 

und amüsiere mich dabei. Nur zu›, flüstert sie uns ins Ohr.» 

 Roxano blinzelte. «Sieh an, sieh an, das tönt doch schon ganz 

anders. Gut. Lass uns noch eine Guge drehen, etwas faulenzen und 

Karottenkuchen essen. Und dann setzen wir den Sombrero auf, 

schnallen den Pistolengurt um, satteln das Pferd und reiten Lasso 

schwingend in den Sonnenuntergang …» 

  Ein Sonnenstrahl schob sich durch die Wolken und blinzelte uns 

zu. Eine wohlige Wärme breitete sich aus. Welch Genuss. Ein Frosch 

quakte im Schilf und ich stellte mir vor, wie er kräftig Luft aus seiner 

Lunge presst und über den Kehlkopf in seine Schallblasen leitet. 

«Hey», quakte er, «ich bin der Richtige. Los, gebärfreudige 

Froschbraut, wähle mich aus, du wirst es nicht bereuen. Quak, quak, 

quak.» – «Hey», quakt sein Nebenbuhler, «ich bin doch viel schöner, 

nimm mich, nimm mich!». Tja, wer die Wahl hat, hat die Qual. Alle 

Männchen möchten ihre Spermien weitergeben und alle Weibchen 

ihre Eier nur vom Besten befruchten lassen. Auf dass der Beste 

gewinne. 

 «Wusstest du, dass das Froschweibchen einen Befreiungsruf 

kennt? Wenn sie noch nicht bereit zur Eiablage ist und der Froschkerl 

sich zu hart an sie klammert, stösst sie diesen Signalquak aus: quak-

quak, stopp, geh weg, ich will dich jetzt nicht!» 

 «Ha, ein Nein ist ein Nein ist ein Nein. Das weiss doch jeder 

Frosch», witzelte Roxy. 

 «Stimmt. Aber auf dem langen Weg der Evolution vom Frosch 

zum Menschen ist dieses Wissen irgendwo auf der Strecke 

geblieben.» 

 «Witzig. Wie wäre es mit folgendem Vorschlag: Einen Zoobesuch 

als Pflichtunterricht für Alphamännchen? Wobei – was sagen wir 
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diesen Machos, wenn wir dem wilden und unkontrollierten Treiben 

im Bonobo-Gehege begegnen?» 

 «Roxy, die Natur probiert nun mal alle Facetten aus. Sie testet jede 

Möglichkeit, empirisch, und verliert sich dabei gern in Spielereien. 

Nach dem Prinzip ‹Trial-and-Error›. Tatsächlich führen ganz 

unterschiedliche Strategien zum Erfolg der Arterhaltung. Und 

letztlich geht es einzig darum: um die Arterhaltung. Nur wir 

Menschen bilden uns ein, etwas Besseres zu sein. Eine auserlesene 

Spezies. Von Gott eigenhändig aus Tonerde geformt.» 

 Wir nebelten uns nochmals genüsslich ein, etwas in meinem Kopf 

fühlte sich wohlig an, eine grosse, sich ins Universum ausdehnende 

Leere, eine Art Schallblase ohne Quak, ein Nicht-Müssen, ein Sein, 

das nichts anderes wollte als sein.  

 Meine Pupillen sahen sich an der Landschaft satt, kräftig und 

farbig die Farben, wie gemalt mit einem Pantone-Kasten, eine 

Augenweide. Meine Ohren registrierten den fernsten Vogelgesang, 

das leichteste Schilfrascheln, das winzigste Kräuseln des Wassers. Ich 

streckte mich genüsslich aus und spürte, wie eine schwere Last von 

mir abfiel. Für einen kurzen Moment durchschnaufen. Alles liegen 

lassen. Keine Verfolger weit und breit. Nur das Spiel der Natur. Und 

wir als Teil davon. 

 «Hast du dir schon mal überlegt», stiess Roxy mich mit etwas 

schwerer Zunge an, «wie es wäre, wenn du eine Frau wärst?» Er 

hickste. «Ich meine so richtig, mit Möse und Titten, von Geburt an?» 

Ich schaute ihn an, wollte er mich provozieren oder wollte er, dass ich 

ernsthaft darüber nachdachte? – Er grinste. «Nein, nein, ist mir nur so 

eingefallen. Du liebst doch Gedankenexperimente und das ist doch 

eine spannende Frage, nicht?» 

 «Rox, ja, das ist eine spannende Frage, aber ich weiss nicht, ob das 

jetzt der richtige Moment ist, darüber zu philosophieren? Ich bin 
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gerade in der Stimmung, alles zu vergessen. Auch mein Menschsein. 

In ein Universum abzutauchen, wo die Mann-Frau-Frage obsolet ist. 

Wo solche Nebensächlichkeiten nicht existieren. Schwanz, Möse, 

Arterhaltung. Forget it! Oder besser gesagt, wo alles eins ist. Eine 

höhere Bewusstseinsstufe, ohne Mechanik, ohne Biologie, ohne 

Triebe. Ein Schweben in einem physikfreien Raum, nein, kein Raum 

– vielmehr an einem unbegrenzt weiten, unendlich sich dehnendem 

Ort. Grenzenlos. Wo sich alles im Nichts verliert und gleichzeitig 

alles mit allem verbunden ist.» 

 Der Portwein war alle und ich wühlte in meinem Rucksack. Da 

musste noch ein Flachmann sein. Scotch. Das Leben war schon 

sonderbar. Da waren wir an einem traumhaft schönen Ort, inmitten 

der Natur und hatten die einmalige Chance im Hier und Jetzt 

aufzugehen. Doch wir schafften es nicht, unser Hirn auszuknipsen. 

Wir verloren uns in Rückblicken, wir stellten uns Was-wäre-wenn-

Fragen und mussten uns zusätzlich die Sinne benebeln, um in der 

Stille und Abgeschiedenheit nicht durchzudrehen. Wie gerne wäre ich 

ein Frosch. Oder ein Seepferdchen. Einfach quaken. Oder schweben. 

Einfach sein. Die Tiere kennen, wenn ich mich nicht täusche, diese 

menschengemachten Daseinsprobleme nicht. Wie unperfekt wir 

Menschen waren. Wie hilflos und allem ausgeliefert. Wieso konnten 

wir nicht leben – einfach nur um zu leben. Immer kam da noch diese 

verdammte Sinnfrage rein.  

 Der Himmel verdunkelte sich, es war, als reagierte er auf meine 

unstabile, dauernd wechselnde Gemütslage, schwarz gekleidete 

Wolkenbänder schoben sich vom Westen her über die grauen 

Gebirgsbänder, welche diesen abgelegenen Teil Schottlands 

einfassten. Rasend schnell wurde es dunkel und schon platschten die 

ersten schweren Regentropfen.  
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 Das war das Zeichen zum Aufbruch. Wir holten unsere grünen 

Wanderpelerinen hervor und machten uns auf den langen Weg, der 

vor uns lag. 
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ZUKUNFTSBUNKER, BERLIN 

SAMSTAG, 20. JUNI, 15.15 

 

Penelope war seit zehn Tagen verschwunden.  

 Ich bekam die Zelle 42 zugewiesen. Darin waren ein breites Bett, 

ein Schrank, ein Arbeitstisch und ein bequemer Bürostuhl. Auf dem 

Tisch stand eine moderne Halogenleuchte. Wi-Fi hingegen gab es 

nicht. Aber es gab ein Intranet, das innerhalb der Bunkermauern 

funktionierte. Troy erklärte mir, dass es im Bunker keine Schnittstelle 

nach draussen gab. 

 «Hier drin bist du vollkommen isoliert. Aber das Gute daran: von 

draussen kann ich dich niemand aufspüren. Verstehst du: Es ist ein 

Safehouse. Für immer.» 

 Ich war mir nicht sicher, ob ich für immer hier drin sein möchte. 

Auch wenn die Küche 4B nicht annähernd so schlimm wie 6C von 

Troy und seinen Boys war. 

 «Schau», sagte Troy, «der Austausch ist immer um sechs, abends 

und morgens, alle zwölf Stunden. Du gibst den auf deinen Namen 

registrierten Safety-Stick Numero Uno deinem Mulo ab. Er ist dein 

persönlicher Verbindungsmann und gibt dir im Austausch deinen 

Stick Numero Dos zurück. Capito? 

 «Warum tönt das alles so Spanisch? Wer ist mein Mulo? Wohl 

kaum ein Esel?» 

 «Das kommt alles noch von den Kubanern. Die haben hier, wie 

anderswo, mal Bananen und Mangos gelagert. In den späten 

Fünfzigern oder frühen Sechzigern war das. Daher auch das Spanisch. 

Dein Verbindungsmann ist lustigerweise tatsächlich ein Kubaner. Er 

heisst Raulito, wird aber von allen nur ‹der Lange› genannt. Sein 

Grossvater Don Bananito war einer dieser kubanischen Südfrüchte-

Könige. Also, du gibst ‹dem Langen› deinen Stick. Er trägt ihn nach 
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draussen und tauscht ihn mit dem ‹dem Kurzen› an einem geheimen 

Ort. Der wiederum empfängt Informationen von den 

‹Aussenlebenden›. So nennen wir die. 

 Warum nennt ihr sie nicht gleich Ausserirdische, dachte ich 

kopfschüttelnd. Oder waren das etwa wir, wir Bunkermenschen hier 

drin? 

 «Wie lange warst du nicht mehr draussen?», fragte ich Troy. 

 «Oh, verdammt lang her, glaub, da war meine sechzehnjährige 

Tochter Troya noch ein Baby. Aber gut. Hör zu: Wenn dir also 

jemand von aussen Informationen zustecken will, geht es nur über 

‹Kurz und Lang›, verstehst du?» 

 Ich empfand das System als vollkommen bescheuert. Und Troy 

gleich dazu.  

 Aber, ich wusste, ich musste die Zeit jetzt nutzen. Bevor die 

richtigen Extraterrestrier kamen. E.T. mit dem langen Zeigefinger. 

 So begann ich in der Enge der Bunker-Enklave alles 

niederzuschreiben. Angefangen bei meiner persönlichen Geschichte; 

gefolgt von meinem Roadmovie mit den Stationen Zürich, Thailand, 

Kambodscha, Vietnam bis hinauf ins schottische Hochland; dann 

schrieb ich Intimitäten über Roxy und Camilla; weiter den Teil mit 

der Nordsee; und zuletzt noch über Berlin. Würde mir etwas 

zustossen, wäre meine Odyssee für die Nachwelt dokumentiert.  

* 

«Das ist jetzt die grosse Frage. Stephen Hawking glaubte nicht daran. 

Mit dem Tod, sagte er, erlischt auch das Bewusstsein. Doch was, 

wenn das ‹Original› noch lebt und parallel zu seinem Klon 

weiterexistiert? Fragen über Fragen …» 

 «Und mit Penelope ist das passiert? Man hat ihr Hirn geklont?» 

 Alex seufzte und schaute mich eindringlich an: «Es scheint so.» 
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 «Du meinst, sie existiert jetzt doppelt? Einmal als originaler 

Mensch in Fleisch und Blut – und einmal, losgelöst vom Körper, als 

künstlich erschaffene Entität? Als etwas ‹Seiendes›, mit 

Computerhilfe als ‹Gott›? 

 Alex nickte. «Das durch uns gehackte Wissen lässt diesen Schluss 

tatsächlich zu. Das Verhalten dieses ‹Ding›, nennen wir es 

einfachheitshalber ‹Klonelope›, führt zur gleichen Schlussfolgerung.» 

 «Scheisse, seit wann existiert dieses Ding? Habe ich etwa einen 

Klon gevögelt?» 

 «Nein, nein, nach wie vor, die Penelope mit Körper gibt es nur 

einmal. Erst wenn man ihre künstliche Entität in einen zuvor 

geklonten Körper einbinden würde, existierte sie körperlich zweimal. 

Doch so weit sind wir zum Glück noch nicht.» 

 «Da bin ich mir noch nicht so sicher», murmelte ich, «ihr 

Verhalten in letzter Zeit war für mich nicht mehr nachvollziehbar. 

Das war nicht mehr sie, das hatte nichts mehr zu tun, mit meiner 

Penelope.» 

 «Unsere Nachforschungen ergaben, dass ihr künstliche Entität 

schon seit einigen Monaten aktiv ist. Die Vermutung liegt nahe, dass 

sie deshalb schon vor längerer Zeit ihres ‹Ichs› beraubt wurde. Doch 

der Reihe nach: Sie hatte einen Vertrag mit, ich nenne jetzt bewusst 

keinen Namen, sagen wir mal, mit einem höchst aktiven Mitglied der 

Merowinger. Der uns vorliegende Vertrag sah vor, dass sie ihm ihre 

Eizellen exklusiv und lebenslang zur Verfügung stellte, im Austausch 

dafür erhielt sie nebst Wohnung und Auto eine beträchtliche Summe 

als monatliche Abfindung, ebenso lebenslang ausbezahlt. Dazu das 

verbriefte Exklusivrecht, an einer der ersten geplanten Marsmissionen 

teilzunehmen, mit anschliessendem, unbeschränktem Bleiberecht auf 

Mars One. Das zeigt, wie langfristig die Typen denken. Das Mind-

Copying geschah dann ziemlich sicher während einer der 
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Follikelpunktionen. Dazu erhielt sie in der Klinik die übliche 

Dämmerschlaf-Sedierung. Das ermöglichte den Dieben, nicht nur ihre 

Eizellen abzusaugen, sondern – von ihr unbemerkt – gleich noch ihr 

Gehirn, äh, natürlich metaphorisch gesprochen.» 

 Er holte eine Capri-Sun aus seinem Rucksack, durchstach mit 

einem Röhrchen die Alufolie und saugte daran. «Verdammt, die 

Jungs sind richtig gut.» 

 «Und was geschah dann?», fragte ich Alex. 

 «Nun, ihr gestohlenes ‹Ich›, die ‹Klonelope›-Entität, entwickelte, 

zum Erstaunen aller, eine Art eigenes Bewusstsein. Ungefähr so, wie 

wir es bereits von der KI kennen, die plötzlich Dinge aus eigenem 

Antrieb tut. Es entstand eine Zweiteilung ihres Ichs. Das 

körpergebundene ‹Ich› blieb in klassischer Wechselwirkung mit 

ihrem Körper verbunden, es tat, was immer schon tat: Denken, 

Fühlen, Essen, Lieben. Doch das andere ‹Ich› entfernte sich. Es 

begann sich eigenständig zu entwickeln. Und doch war es gleichzeitig 

auch das alte ‹Ich›. Das Bewusstsein war gleichzeitig hier wie auch 

dort. Etwas, das nicht sein kann, jedenfalls nicht in der klassischen 

Physik. Da braucht es erst eine komplett neue Sichtweise auf das 

Grundwesen der Dinge.» 

 «Das Begreifen, dass im Grunde alles chaotisch ist. Nennen wir es 

ein Bewusstseins-Atom, in einen sogenannten, physikalischen 

‹Überlagerungszustand› versetzt. Es ist hier wie dort, es ist nirgends 

und doch überall – solange, bis ein äusserer Impuls das System 

zwingt, sich für eine Möglichkeit zu entscheiden. Und dadurch die 

Unschärfe ersetzt. Und gleichzeitig die Materie, zumindest für uns als 

Beobachter, ‹materialisiert›. Aber sag mir, denkst du Penelope ist 

deshalb so sprunghaft geworden?» 

 «Nein, Blödsinn, Frauen waren das schon immer.»  
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 Alex versuchte einen dummen Witz. Doch dann wurde er sofort 

wieder ernst. 

 «James, wir wissen nichts. Ob Schrödingers Katze tot oder noch 

lebendig ist, wissen wir erst, wenn wir die Kiste öffnen. Doch unser 

Problem ist: Wir wissen nicht mal, wo die Kiste ist. Und ob es 

Schrödingers Katze, sprich in unserem Fall das Bewusstsein, 

physisch wirklich gibt. Vielleicht existiert eine personale Identität gar 

nicht. Vielleicht sind es nur zuckende Lichtblitze, an der wir unsere 

Erinnerungen festmachen und daraus unser eigenes Subjekt formen.» 

Er saugte erneut an seinem gelben Röhrchen. «Befasse dich mal mit 

der Gedankenwelt von Derek Parfit. Er sagte, nicht dein biologischer 

Körper noch die Vorstellung einer unsterblichen Seele sind dein 

wahres ‹Ich›. Nur die, von ihm sogenannte, Relation R formt dich. 

Diese besteht aus der Komponente der psychologischen 

Verbundenheit und der Komponente der psychologischen Kontinuität. 

Das eine ist ein graduelles Phänomen, du bist mehr oder weniger 

stark mit deinem gestrigen oder auch einem viel jüngeren ‹Ich› 

verbunden, du kannst dich an vieles erinnern. Das andere beschreibt 

eine langfristige Kette, in der alle deine früheren ‹Ichs› miteinander 

verbunden sind, auch wenn du nichts mehr bewusst davon weisst.» 

 «Hu, da hat der Derek sich aber weit aus dem Fenster gelehnt. 

Seiner Meinung nach gibt es keinen metaphysischen Kern, der das 

‹Ich› zusammenhält?» 

 Alex nickte.  

 «Das ist seine Kernaussage. Und das ‹Klonelope›-Experiment 

scheint seine These zu bestätigen.» Er nickte erneut, es sah aus, als 

würde er sich selbst zustimmen. «Der Egoismus, gekoppelt an ein 

selbsterzeugtes – aber in Wirklichkeit nichtexistierendes ‹Ich›, 

verliert somit seine Daseinsberechtigung. Du bist genauso viel ‹Du› 

wie alle anderen. Es scheint, Klonelope hat das bereits verinnerlicht.» 
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 «Bitte, nenn sie nicht so, es tönt widerlich – nach Klo oder Kloake, 

gefangen in einem ewigen Loop. Fuck, ich liebe sie.» 

 «Siehst du – jetzt wird es richtig schwierig. Was liebst du an ihr? 

Ihren Körper? Ihre nicht existierende Seele? Ihr hier-und-dort-

Bewusstsein? Welche der beiden Entitäten spricht mit dir, welche 

gefällt dir, wenn die-eine-die-andere und die-doch-nicht-die-eine ist? 

 «Scheisse», sagte ich, «Guggi, jetzt wird es ziemlich verzwickt. 

Welche der beiden hat zuletzt mit mir gesprochen?» 

 «Ich vermute Penelope 2.0. Sie macht sich gerade stark für 

ungewohnte Sachen. Befiehlt ihrem Körper, es mit Frauen zu tun.» 

 «Also doch», sagte ich zähneknirschend, «der preppersche Troy 

hatte recht. Sie ist eine billige Fotze.» 

 «James, wie redest du? Sie hängt nicht mehr an ihrem 

ursprünglichen Ego, sie entwickelt ganz neue Sachen.» 

 «Du hast ja recht. Aber sie entgleitet mir. Wo soll ich hin mit 

meinen Liebes-Projektionen? Soll ich mich auch klonen lassen? Und 

mit Troy-the-Boy gewisse Sachen machen?» 

 «Röthli, vergiss es, lass uns einen drehen. Komm, pfeifen wir uns 

einen Afghanen rein – so wie früher in Zürich am See.» 

 Ich nickte zustimmend. «Trotzdem – ich werde mich klonen 

lassen. Sag sofort nur noch Klonisberger zu mir …» 

 Was etwa so absurd war, wie ein Pandabär mit einem Geweih. 

Oder ein Kochlöffel, der fliegen kann. Oder ein Mammut, das aus den 

ewigen Jagdgründen wiederauferstanden war. Alles Dinge, die würde 

man nie für möglich halten. Oder denen man schulterzuckend mit 

Wittgenstein entgegnet: «Was denkbar ist, ist auch möglich.» 
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EPILOG 

 

ALPHA CITY, MARS 

MITTWOCH, 24. JUNI 2048, 11.55 

 

«James Junior XIV», flüsterte sie ihm ins Ohr, «dein Vater wäre stolz 

auf dich. Du hast eine der schwierigsten mathematischen Aufgaben 

gelöst. Schade, dass er nicht dabei ist. Aber du weisst ja, dass er seine 

Meerschneckenzucht nicht mehr aus den Augen lässt. Sie sind ihm 

wichtiger als seine siebenunddreissig Kinder.»  

 Sie nickte und fuhr fort: «Seit er bewiesen hat, dass das 

Bewusstsein nicht direkt im Hirn sitzt, sondern ein universell 

integrierter Bestandteil alles Lebendigen ist und dafür zusammen mit 

diesem Neurowissenschaftler den Nobelpreis erhalten hat, scheint er 

für nichts anderes mehr Augen und Ohren zu haben. Er widmet sein 

Leben nur noch der Aufzucht von Meerschnecken. Politik und 

Wissenschaft interessieren ihn nicht mehr. Zum Teufel, sagt er, mit 

all diesen widerlichen, irdischen Dingen.» 

 Sie umarmte ihren Sohn, gab ihm einen zärtlichen Klaps auf den 

Po, schloss die Luke, nahm den schweren Helm ab und zog sich ins 

Innere ihrer gläsernen Kuppel zurück. Sie holte tief Luft. Das Licht 

war fahl und ihr Atem ging schnell. Sie schaute den kleinen goldenen 

Pokal an, der einzige persönliche Gegenstand, den sie auf den Mars 

hatte mitnehmen dürfen. 

 ‹Miss Scotland 2002› stand darauf und die Erinnerung daran 

schmerzte. Sie stellte ihn ins Gestell zurück und widmete sich 

danach, wie jeden Tag, ihren Übungen zur Erlangung der 

Unsterblichkeit. 
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 «James», flüsterte sie, leise und kaum hörbar, «James, schade bist 

du nicht bei mir». Dann wischte sie sich eine einzelne Träne ab und 

zog die dadurch verschmierte Schminke sorgfältig nach. Sie 

betrachtete sich erneut im Spiegel, runzelte die Stirn und schaute 

sogleich wieder weg. «Ach, James, wir beide zusammen hätten es so 

gut gehabt …» 
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