SIGURDS SURVEY

Roman

Andi J. Schnelli

Wer die Welt bewegen will, sollte erst sich selbst bewegen

Sokrates, 469 v. Chr. bis 399 v. Chr.

Prolog
H.P. Leisinger-Holliger

Der Hohe Norden war fiir mich ein Weisser Fleck auf der Weltkarte. Und ich
hatte nie vorgehabt, dies zu dndern. Reisen war fiir mich verkniipft mit
Sonnenschein, mit Warme, mit Salz auf der Haut, mit moglichst wenig
Kleidern. Am liebsten bewegte ich mich nackt. Es ging mir, sowohl im
physischen als auch im transzendenten Sinn, um Leichtigkeit. Um die
Leichtigkeit des Seins. Um eine ertrigliche Leichtigkeit des Seins, wie ich

jeweils ironisch anfiigte.
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Der graue Schleier 1

Sophie Brenneisen-Wilder

Der graue Schleier, der driickend tiber der tief verschneiten Landschaft liegt,
16st sich fiir einen Moment, die Sonne blitzt durch, vermeintlich, denn zu
dieser Jahreszeit schafft sie es niemals {iber den Horizont, nur eine
Authellung, ein etwas weniger graues Grau, nur eine Andeutung zeigt der
Betrachterin, wo ungefédhr die Sonne sich hinter der Erdkugel versteckt — in
threm monatelang dauernden Winterschlaf. Doch schon im néchsten Moment
schliesst sich der Wolkenspalt, das eben noch fahle Licht wird allmdhlich von
der Dunkelheit des bleischwarz gefarbten Himmels aufgesogen. Es mutet
unwirklich an. Surreal. Dystopisch.

Und wenn das Licht am Himmel schwindet, und der Schnee nicht mehr
weiss und rein, sondern hdsslich und fleckig wird, dann verdiistert sich im
Gleichschritt die Laune der, dusserlich, so stoisch wirkenden Bewohner
dieses abgelegenen Winterlandes. Sogar ein Besucher dieser Breitengrade,
auch wenn er nur kurz und voriibergehend im Hohen Norden ist, vermag sich
dem nicht zu entziehen.

Es scheint, als wiaren Himmel und Gemiit direkt miteinander verbunden.
Allerdings nur in eine Richtung, denn das menschliche Gemiit kann den
Himmel nicht aufmuntern, der Himmel hingegen sendet die Nordlander in
der Winterzeit auf eine fatale Fahrt ins Bodenlose.

Es gilt zu akzeptieren:

Die Naturgewalten im Hohen Norden sind stirker als alles

Menschengemachte.

*
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Shortcut 16

Isaac Haugan

Der Elch steht bewegungslos auf der Lichtung vor dem kleinen Birkenwald.
Kaum merklich dreht er seinen Kopf mit seinem méchtigen Geweih in meine
Richtung. Hat er mich gewittert? Er schaut mich an, lang und priifend. So
sieht es zumindest aus. Unwillkiirlich halte ich den Atem an. Das konnte
nicht sein. Ich habe mich wie {blich hinter der verschneiten Holzbeige
versteckt. Wenn ich daran etwas hochklettere, habe ich einen perfekten
Uberblick iiber die kleine Lichtung. Ich komme oft hierher und es ist nicht
das erste Mal, dass ich dabei ein Tier beobachten kann. Meist sind es Rehe,
mal eine Schar Rebhiihner, mal ein, zwei, drei Rentiere, die zum Asen hier
herkommen. Doch die Begegnung mit einem Elch ist fiir mich Neuland. Wie
gross diese Tiere sind. Wie majestitisch in ihrer Erscheinung. Wie
ungewohnt, so einem Tier in freier Wildbahn zu begegnen. Dazu noch so
nahe bei den bewohnten Héusern. Als suche der Elch die Nédhe zu uns
Menschen, als wolle er mit uns Kontakt aufnehmen.

«Hallo, ich bin Kevin, ich weiss, ist ein komischer Name fiir einen Elch.
Aber wie soll ein Elch denn heissen? Gibt es da Regeln? Wire Kurt besser?
Oder Karl? Ich meine, ihr Menschen habt es gut, fiir euch wird vorgesorgt.
Ihr liegt kaum in der Geburtstation und schon heftet die Hebamme euren
Namen an euer Bettchen. Keine Ahnung, wo sie den herhat. Aber er scheint
von Anfang an zu passen, ich kenne jedenfalls niemanden, der spiter den
Namen zuriickgegeben hat. So nach dem Motto:

«Hallo, liebes Namensamt, da habt ihr jetzt komplett danebengegriffen,
ich gebe den Namen zuriick, ich mochte lieber Isaac heissen.» Kevin
entbldsst dabei seine etwas verfarbten Schneidezidhne und grinst mich breit

an.
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«Verdammty», entfdhrt es mir, woher weiss der Besserwisser meinen
Namen? Ich versuche mal auf cool zu machen:

«Hallo Kevin, ist schon okay, der Name passt zu dir. Grossmaul hétte noch
besser gepasst, aber egal. Trotzdem ein Gratistipp von mir: Du solltest dir
unbedingt 6fter die Zdhne putzen. Es riecht schon etwas faulig.»

Gut, das sage ich nicht, dafiir sah Kevin der Elch zu respekteinflossend
aus. Aber das war das Erste, was mir in den Sinn kam. Stattdessen nicke ich
ihm zu, hebe meine rechte Hand und griisse ihn etwas formlich:

«Hallo Kevin, was lauft so?»

Er mustert mich und hélt dabei sein Geweih etwas schrig, eine Geste, die
ich nicht richtig einschétzen kann. Kevin stiert mich nochmals an und scheint
dabei irgendwie das Interesse an mir zu verlieren. Solche Szenen sind mir
vertraut, die Menschen kommen voller Elan auf mich zu, bequatschen mich
und kurze Zeit spiter wissen sie nicht mehr, was sie sagen sollen. Anfinglich
fragte ich mich noch, ob ich was falsch gemacht habe, aber mit der Zeit nahm
ich es einfach hin. Jeder Mensch hat sein Schicksal, sagte ich mir dann jeweils
achselzuckend. Nimm es nicht personlich, alter Junge.

«Nimm es nicht personlich, alter Junge», verabschiedet der Elch mich,
«jeder Mensch hat sein Schicksaly.

Ich bin beeindruckt. Ich wusste nicht, dass Elche Gedanken lesen kénnen.

«Konnen Elche auch nicht, lieber Isaacy», sagt Kevin und schaut mich mit
einem mitfithlenden Blick an, «schlaf bitte deinen Suff aus und dann siehst
du bald wieder etwas klarer. Bye bye, mein Traumgebieter, wenn du
mochtest, komme ich dich gelegentlich besuchen, ein Elch ist doch mal etwas
anderes als immer diese rotdugigen Albinomé&use.»

k

Ich erwache, mein Kopf ist auf die Seite gesunken, ich sabbere etwas und
sitze ziemlich schief auf dem Stuhl. Die Aussicht ist grandios: Ich bin an
einem Palmenstrand gelandet, vor mir die blutrote Sonne knapp iliber dem

Horizont. Neben mir sitzt ein Flamingo auf einem Bein.
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Erst ein Elch und jetzt ein Flamingo, wenn das wieder so ein Deepfake ist
... Ich muss dringend weniger saufen, sage ich zu mir, heute Abend fange ich
damit an, rigoros, heute Abend. Oder nein, einen grossen Suff gonne ich mir
noch, wire ja schade, aber morgen ist Schluss. Morgen ...

Die Tiir geht auf undein langer Schatten bewegt sich in meine
Richtung. Die Sonne verdunkelt sich kurz. Der Schatten steuert direkt auf
mich zu und entpuppt sich als Sigi. Er scheint voller Tatendrang.

«Isaacy, sagt er, seine Hiande dabei weit ausbreitend, «so schon bist
du auch bei der Umfrage dabei, das freut mich wirklich sehr.»

Ich murmle als Antwort etwas Undefinierbares, mir sitzt immer noch der
Elch im Nacken.

«Gell, dir ist schon klar, das hat jetzt nichts mit unseren wochentlichen
Therapiesitzungen zu tun. Sondernes gehtim heutigen Treffen
ausschliesslich um die grosse Jugendumfrage, die ich lanciert habe. Dabei
benotige ich, wie schon am Telefon erwihnt, deine Hilfe».

Er blickt mich fragend an. Ich schaue mich um, ein kleiner Seitenblick
zum Flamingo, nur um sicherzugehen, dass er damit mich und nicht etwa den
rosa gefiederten Vogel meint.

«Gebongty, sage ich, «erst hatte ich Angst, ich solle diese Umfrage auch
ausfiillen, aber da wéren ja meine Enkelkinder schon Grosseltern, bevor ich
die fertig hétte. Dabei bin ich noch nicht mal Vater.»

Jetzt murmelt Sigurd etwas, was auch alle an seinem Fragebogen
herumzumaéikeln hétten, er habe sich, fiir seine Verhiltnisse, bei den
Fragen knapp gehalten, kurz und biindig ...

«Dealy, sagt Sigi zu mir, «dann wollen wir mal. Du bist jetzt offiziell
Mitglied des Auswerte-Teams, Abteilung Indizien, kurz ATAI genannt.
Wenn also jemand anruft, meldest du dich genauso: ATAI, Isaac, bitte
schon?»

Ich {ibe es ein paar mal still vor mich hin, aber es tont eher

nach Ataisack, manchmal auch nach Alter Sack, bitte schon?
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«Gut. Lass uns sofort beginnen. Du beginnst mit dem Stapel links von mir,
ich nehme den Stapel rechts. Es ist ganz einfach. Wir gehen Frage fiir Frage,
Datei fiir Datei durch ...»

Ich stohne innerlich. Das wiirde ein langer Abend werden. Und aus dem
schonen Absacker im Reindeer wird wohl nichts. Aber da muss ich jetzt
durch. Einmal in meinem Leben so voll krass durch etwas durch ... echt voll
krass ...

Es ist schon erstaunlich, hinterfrage ich mich, wie viele junge Menschen
sich Stunden {iiber Stunden von ihrer eigenen, kostbaren Lebenszeit
abgezwackt haben, nur um diesen Schrott durchzuackern. Crazy, finde ich.
Das allein ergibt schon einen vertieften Einblick in die vertrackte Gemiitslage
unserer Jugend. Finde ich. Dafiir muss ich diese Antworten nicht eins zu eins
durchlesen.

Ich schreibe lieber gleich die gewonnenen Erkenntnisse auf. Die Jungen
sind fiir mich:

a. erschreckend naiv

b. lassen sich von Dritten instrumentalisieren

c. scheinen sich ohne Ende zu langweilen

Damit habe ich meinen personlichen Survey zu meiner Zufriedenheit
abgeschlossen. Nur leider heisst die Erhebung nicht Isaacs Umfrage,
sondern Sigurds Survey.

Sigurd ermahnt mich, nicht herumzutrddeln. Wenn der wiisste, dass ich
mit der Umfrage schon durch bin. Mein Ansatz ist viel schneller als seiner,
ich bin pfeilschnell, das war immer schon so. Doch ich weiss, wenn ich jetzt
eine Grundsatzdiskussion vom Zaun reisse und seine Vorgehensweise auf
den Kopf stelle, wird Sigi mir den Kopf abbeissen. Oder ein Bein ausreissen.

«Lieber Sigurd», beginne ich deshalb vorsichtig und etwas steif, «lass uns
nochmals von vorn beginnen. Deine Studie ist nobelpreisverdichtig,

wirklich!»
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Der Autoritit etwas zu schmeicheln, war immer gut. Es gibt
gerade perfekten Anschauungsunterricht aus dem Wilden Westen 2.0. Die
iiblen Kniffe dieser Chauvinisten habe ich auch drauf! Muss ich auch,
wie kann ich sonst als Séufer iiberleben?

Und nach dem Zuckerbrot folgt, zwingend, die Peitsche. Lob und Tadel.
Ein Schritt vor, ein Schritt zuriick. Wie immer du dich denen gegeniiber
verhéltst — du landest garantiert in der Falle. Auch etwas, das ich mir von den
bosen Schurken 2.0 abgeschaut habe. Und damit meine ich nicht Lex Luthor.

«Lieber Sigmund, dhh, Sigurd, dhh Sigi», setze ich vorsichtig nach,
«bevor wir beginnen, gilt dein Streben A, den héheren Weihen oder B, dem
Erfahrungsgewinn?» Ich lachle meinen Jugendfreund an und bringe die Frage
auf den Punkt:

«A oder B, das ist jetzt die Gretchenfrage».

Und, setze ich nach, «von deiner Antwort auf diese Frage hédngt jetzt alles
ab. Wenn es dir nicht um den Nobelpreis geht, dann muss das Verfahren
zwingend abgekiirzt werden. Und ich weiss auch schon, wie ...»

Damit hatte ich ihn so oder so in der Tasche.

Wird er ndmlich die Frage mit A beantworten, dann geht es ihm nicht um
die Sache, sondern lediglich um die Vermehrung seines Ruhms. Dann
war er einfach ein weiterer Narzisst, in einer langen Reihe von Narzissten.
Und passte perfekt ins Weltbild 2.0. Damit wiirde er die Vorurteile der Jungen
bestétigen und bei ihnen komplett durchfallen.

«Nieder mit Sigurd, dem Verrdter», wiirden sie rufen.

«Auf den Scheiterhaufen der Wissenschaft mit thm!»

Und noch einiges Schlimmeres wiirden sie schreien. Dann war er bei
denen komplett unten durch. Und konnte beginnen, sich selbst zu
therapieren.

Wenn er jedoch mit B antwortet, dann muss er das Verfahren zwingend in
meinem Sinne abkiirzen. Sigurd war platt! Und der Absacker im Reindeer

war plotzlich wieder drin.

*
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Ich klopfe mir selbst auf die Schulter. Gut gemacht, sage ich zu mir, du hast
ihn in die Falle gelockt. Jetzt wire zum Dank ein Prost angesagt, ein
kleiner Shot zum Beispiel. Ich betrachte etwas sehnsiichtig den
karibischen Strand, der sich vor mir ausbreitet. Und streichle mit der rechten
Hand das Gefieder des Flamingos.

«Hmm, lIsaac, eine ausgezeichnete Frage. Hmm, du bist wirklich ein
cleveres Biirschchen. Das ist gar nicht so einfach zu beantworten. Beginnen
wir mal mit einer psychologischen Betrachtung des Dilemmas, in das deine
Frage mich fiihrt ...»

«Nun, also ...»

Schon klar, er wollte sich einfach herausreden. Er war auch nicht auf den
Kopf gefallen. In Anbetracht eines lange dauernden Monologs, einer
flammenden Verteidigungsrede im Sokratischen Sinne, lehne ich mich
geniisslich im Stuhl zuriick und kraule weiterhin die Nackenfedern des rosa
schimmernden Vogels.

Doch ich habe Sigurd unterschdtzt. Schon in der Grundschule, schon
damals, wurde er dauernd unterschitzt.

«Lieber Isaac, Isilein, mein Freund (Schmeichel, Schmeichel), schon in der
Grundschule habe ich dich gemocht (was eine blanke Liige war), du bist
wirklich mein bester Freund (plotzlich?), lass uns erst auf unsere
wiedergefundene Freundschaft anstossen.»

Tja, damit hatte er mich seinerseits am Wickel.

Er 6ffnet die unterste Tiire eines potthésslichen Blechgestells und fingert
eine schone Flasche und zwei Gldschen raus, schenkt beide randvoll ein, und
schon rinnt die goldene Fliissigkeit meine angestaubte Kehle runter. Skal for
oss. Und dann kredenzt Sigurd uns gleich noch einen. Cheers. Auf uns!

Damit ist meine, von mir so wundervoll ausgesponnene Frage obsolet,
Sigurd ist fein raus aus der Zwickmiihle und Sigurds Survey wie auch der
Nobelpreis sind Geschichte ... kurz, das wahre Leben kann beginnen!

«Prost auf uns», rufe ich,
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«Prost, Sigi, mein bester Freund, wollen wir nicht kurz auf einen Absacker
ins Reindeer, um unsere Freundschaft noch besser zu bekréftigen?»

«Oh ja, mein liebster Isi», sagt Sigi hocherfreut und zeigt hinter sich, «die
Sonne ist schon fast untergegangen, nicht dass wir das Beste verpassen ...»

Ich schmunzle, wusste ich doch, sage ich bereits etwas angeheitert zu mir,

es gibt immer eine Abkiirzung. Einen Shortcut. Immer ...

Der Plan der Gotter 23
Fredrik Turi Thorsenn

Der Schnee knistert unter meinen Stiefel. Der Wind blést sanft durch die
frisch verschneiten Birken. Das Licht ist fahl, weder hell noch dunkel, ein
Zwischenlicht, weder erheiternd noch triibsinnig, ganz so wie meine
Stimmung. In mich versunken stapfe ich durch die weisse Landschaft. Es ist
wie so oft hier im Hohen Norden. Ein wenig Triibsal gehort dazu, eine
Aufthellung, ein Leuchten aus dem Dunkel, ein kurzes Autheitern, vor der
Implosion ins Nichts. In komplette Schwérze. Stets schwingt eine Bedrohung
mit, innerlich wie dusserlich, lauernd, uns iiberkommend im unpassendsten
Moment.

Die Launen der Natur manifestieren sich in deiner Seele, pflegte mein
Grossvater Haldor zu sagen, und deine Seele widerspiegelt sich im
Himmelszelt.

Er sagte mir:

«Was du bist, ist die Summe dessen, was um dich herum geschieht.
Deshalb sei aufmerksam, verfolge den Lauf der Gestirne und der Gezeiten.
Denn sie formen und préigen dich. Und gib acht auf die Gétter, die in allem
innewohnen, im Himmel wie auf Erden, in der Sonne wie im Mond, in der
Schneeflocke wie im Wind, im Menschen wie im Rentier, in der Birke wie
im Gras, gib acht, denn sie beeinflussen dich. Unablissig. Sie fliistern dir
kleine Gemeinheiten ins Ohr, sie piesacken dich. Sie sind nicht lieb zu dir,

denn das miissen sie nicht. Sie wollen Spass haben und kitzeln dich, bis du
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vor Lachen umfillst, und dann lassen sie dich liegen. Und wundern sich tiber
deine Dummbheit. Sie lachen dich aus und senden Blitz und Donner und den
grobsten Regenschauer iiber dich, um dich noch mehr zu quéilen, um ihren
Spass zu erhéhen. Du leidest und sie lachen Trianen. Du bist emport, mochtest
dich wehren, mochtest sie bestrafen.»

«Neiny, sagte mein Grossvater, «sie sind nicht fair und das Leben ist nicht
fair und tiberhaupt nichts ist fair. Aber, sie zeigen dir einen Weg auf. Einen
Ausweg aus dem Dilemma. Du musst den Gottern in jeder noch so
schwierigen Situation mit Demut begegnen. Und du
musst dabei selbst Starke zeigen. Das ist der Schliissel. Du musst Stirke
zeigen. Das lieben die Gotter. Demut und Starke. Sie werden dich mogen und
dich fortan beschiitzen. Sie werden dich achten und respektieren, so wie du
sie achten und respektieren sollst. So bringst du die Welt ins Gleichgewicht.
Auf der irdischen wie auf der metaphysischen Ebene.»

Es waren schone Worte, die mir mein Grossvater auf meinen Lebensweg
mitgab. Heute wiirde man sagen, es waren weise Worte. Seine Weisheit ist
die Weisheit unseres Volkes, der Samen. Und, wie ich durch viel Lesen und
Vergleichen herausgefunden habe, die Weisheit aller Naturvolker. Wie sagte
mein Grossvater:

«Die Natur formt deine Seele und deine Seele spiegelt sich im
Himmel. Alles ist mit allem verbunden, das ist der Kreislauf des Lebens. Und
nimmt man nur ein Puzzleteil weg, ein Milliardstel des Weltpuzzles, so klafft
eine Liicke auf. Dann fehlt etwas. Dann ist der Weltenlauf gefidhrdet.»

Ich bin nur ein kleiner Sami, sage ich zu mir, wahrend ich durch den
fluffigen Neuschnee spaziere, nur ein kleiner Sami und doch, so scheint es
mir, weiss ich mehr als all diese Politiker und Schwerreichen, die so tun, als
gehore ihnen der Planet Erde. Die damit machen, was sie wollen ...

%
Meine Verlobte lebt in einer anderen Welt. Sie kennt das Gefiihl nicht, wie
Schnee unter den Schuhen knistert. Wie Kilte die Gesichtsmuskeln einfriert

und das Gesicht zur erstarrten Fratze werden ldsst. Wie die Finger, trotz
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dickster Handschuhe, sich taub anfiihlen. Wie die Zunge am Kandelaber
kleben bliebe, wire man denn so unvorsichtig, es zu versuchen. Sie kennt das
Pfeifen des Windes durch die Birkenwélder nicht. Die Eisglitte nach dem
Nieselregen auf den Strassen. Die meterhohen Schneeverwehungen. Das
blaulich schimmernde Eis auf den gefrorenen Fjorden. Sie kennt das Wort
Fjord nicht. Und ob man Eskimo sagen darf oder /nuit, macht fiir sie keinen
Unterschied. Ob der Wodka geschiittelt oder geriihrt serviert wird. Ob man
samisch spricht oder norwegisch. Ob man sich griisst oder lieber nicht. Und
sie kennt das Gefiihl nicht, wenn man aus dem Wintersturm in die Warme der
Reindeer Bar kommt, sich aus den Schichten von Kleidern herausschalt, das
Gefiihl, wenn alles dampft und die Nase tropft und das Blut wie wild pulsiert
und man Velna am Tresen zuzwinkert und sie dir, ohne Aufforderung
deinerseits, bereits deinen Lieblingsdrink vor dich hinstellt, begleitet von
einem «Heya — wie schon ist das denn, ja wie schon ist das?»

All das kennt sie nicht. Nein, falsch, sie kennt es nicht nicht. Sie kennt es
aus meinen Erzdhlungen. Sie formt aus meinen Erzdhlungen ein Bild. Sie
stellt sich das alles vor. Bildhaft. Auf ithre Weise, denn sie hat es nie selbst
gesehen, nie selbst erlebt. Es gibt keinen Schnee auf Kuba. Und auch keine
Rentiere. Vielleicht hat sie Fotos gesehen, vielleicht einen Film. Doch das
zeigt nur die Oberfldche. Deshalb ist kennen das falsche Wort. Um etwas
Zu kennen, muss man es spiiren. Muss man es selbst erleben, muss selbst
darin eintauchen.

«Man kann nicht einfach aus einer Welt in eine andere springen.» Auch so
ein pragender Satz meines Grossvaters.

Meine Verlobte lebt in einer anderen Welt. Sie kennt das Gefiihl, wie Sand
unter den Fiissen raschelt. Wie Hitze das Gesicht anschwellen ldsst und es
purpurrot wird. Wie die Finger Kreise in den blauen Himmel malen. Wie die
Zunge mit der Zunge des Nachbarsjungen spielt. Wie der Wind sich in den
Palmen wiegt. Sie kennt die Hitze des schmelzenden Asphalts im Sommer.
Die Gefahr der meterhohen Brandungswellen. Den bldulich schimmernden

Himmel {iber der Lagune.
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Ich kenne das Wort Lagune nicht. Ob ich zu ihr Creole sagen darf oder
besser nicht. Ich weiss nicht, ob man Aguardiente mit Eis serviert. Ob
Kubanisch eine eigene Sprache ist. Wie man sich griisst. Ich kenne das Gefiihl
nicht, aus der grossen Sommerhitze in die Strandbar zu kommen, unter dem
schattigen Strohdach mich abzukiihlen, die blossen Fiisse im Sand, mich auf
den gezimmerten Barhocker zu schwingen und bei dem breit lachelnden
Rasta einen Mojito zu bestellen.

«Amigo, wie denn gerne, mit viel Minze und noch mehr Eis, oder
einen Cuba Libre, Salud» — wie schon ist das denn, ja, wie schon ist das?

Man kann nicht einfach aus einer Welt in die andere springen.

%

Deshalb beschloss ich, den Worten meines Grossvaters zum Trotz, es doch
zu tun. Ich buchte einen Flug, via Oslo nach Ziirich und weiter iiber Madrid
nach Havanna. Drei verschiedene Airlines. Dreimal umsteigen.
Achtundvierzig Stunden. Um bleich und nudelfertig anzukommen. In der
anderen Welt.

Man kann nicht sagen, ich hatte mich nicht vorbereitet. Immerhin hatte ich
das Buch Cubanisado des Galeristen der Lowengalerie von Luzern, eines
ausgewiesenen Kubakenners, gelesen. Der Untertitel hiess «Betrachtungen
eines Kubareisenden. Alles, was Sie schon immer tiber Kuba wissen wollten.»

Nach der Lektiire war ich voriibergehend unschliissig, ob ich da wirklich
hinwollte. Zu chaotisch und bedrohlich erschien mir dieses
Land, diese unzivilisierten Menschen dort, diese mir fremde Welt. Vielleicht
doch besser zu Hause bleiben? Doch die Neugier siegte letztlich iiber meine
Angste, getreu den Worten meines Grossvaters: Du musst Stirke zeigen!

Mit diesem gut gemeinten Vorsatz stieg ich in den Flieger und
hoffte, damit auch den fremden Gottern trotzen zu konnen. Ich weiss
nicht, ob die es auch so sahen wie Attjis und Nijavvis, unsere Sonnensdhne
oder Mano, unser Mondgott. Keine Ahnung auch, wie die kubanischen
Gotter hiessen. Eigentlich hatte ich von gar nichts eine Ahnung. Ich wusste

gerade knapp, dass die Kubaner Spanisch sprachen und Kommunisten
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iibelster Sorte waren. Und dass man die Madchen mit Damenstrimpfen
begliicken konnte und mit wohlriechender Seife.

Das war iibrigens kein Tipp meines Grossvaters Haldor, sondern von
Halvar, dem Rausschmeisser der Reindeer Bar. Dem wurde das, oder so
etwas Ahnliches erzihlt von einem Stammgast, der das Gesprich zweier
Barbesucher mithorte, die sich lautstark iiber ihre Kubareise unterhielten.
Uber diesen Umweg erfuhr ich weitere wichtige Tipps iiber meinen
anstehenden Kubabesuch, zum Beispiel, dass man alles, was man wirklich
bendtigt, auf dem Schwarzmarkt gegen harte Dollars eintauschen kann. Also
Rum, Zigarren, Strohhiite oder Sonnencreme. Alles, was man hingegen nicht
bendtigt, bekommt man in der Bodega, im staatlich subventionierten Laden,
gegen Pesos. Also Gummistiefel, Apfelkompott oder Prédservative. Wobei
das zuletzt Aufgezéhlte vielleicht doch wichtig werden konnte, wie Halvar
mit  verschworerischer Miene meinte. Ich orderte ihm ein
frisches Guinness als Gegenleistung fiir seine einschliagigen, aber im Notfall
hoffentlich wertvollen Reisetipps. Dazu prégte ich mir aus dem Glossar von
Cubanisado die geldufigsten Fluchworter auf kubanisch ein, man konnte doch
nie wissen ...

Tatséchlich half es mir bereits im Flieger, als ich mich achtundvierzig
Stunden  iiber meinen iPod  mit Reggaeton-Musik  zudréhnte,
und dabei staunte, wie viele der darin verwendeten Fikalien-Vokabeln mir
schon geldufig waren ...

*

Insofern konnte man sagen,ich  war trotzdem erstaunlich  gut
vorbereitet. Jawohl. Der Flieger landete fast pilinktlich im tropischen
Paradies. Ich war endlich da! Angekommen. Alles lief wie am
Schniirchen. Ich pfiff ein altes Samen-Lied und hétte vor Vorfreude am
liebsten alle abgeknutscht. Ausgelassen passierte ich die schwarz
Uniformierten der Einreisekontrolle und die griin Uniformierten der

Zollkontrolle und die grau Uniformierten der Gepédckausgabestelle und die
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weiss Uniformierten der Sanitdranlagen und schritt frohgemut hinaus in die
kubanische Sonne. Ja! Ich war da! Angekommen.

Doch was geschah, warf sowohl meine vorbildliche Vorbereitung als als
auch meine frohliche Stimmung gleich wieder tiber den Haufen. Zu meiner
Verteidigung: Es war schlicht nicht vorhersehbar. Es war ein Inferno. Attjis
und Nijavvis liessen mich von Anfang an im Stich. Ich hatte von Anfang an
nicht den Hauch einer Chance. Die Wilden iiberfielen mich, alle gleichzeitig,
alle wirbelten um herum, alle schrien auf mich ein, beknieten mich,
betatschten mich, zupften an meinem Rucksack, an meinem Bauchbeutel, an
meinem farbigen Tropenhemd, das ich zusétzlich noch gekauft hatte, auch
ein Tipp von Halvar, kostete mich ein weiteres Guinness, verflucht, damit ich
aussehe wie ein Einheimischer, so richtig kubanisch eben, fehlte nur der
Strohhut, aber den gibts ja auf dem Schwarzmarkt, verflucht, jetzt lasst mich
doch in Ruhe ...

Ich besann mich auf meine einschligigen Fluchworter, die hatte ich geiibt
und die sprudelten nur so aus mir heraus: Cabron, Hijo de Puta, Pinga ...

Was riickblickend ein Fehler war.

Anstatt eines gelben Taxis fuhr mich eine Ambulanz mit orange
Uniformierten ins Stadtzentrum. Anstatt ins Telegrafo kam ich ins Hospital
Hermanos Ameijeiras. Dort war ich nicht ganz der Einzige. Aber ich war
der Einzige, der niemand kannte, der ihm Essen brachte. Ich hatte die Wahl
zwischen Verhungern oder Verdursten. Da niitzten mir auch die
netzstrumpfbewehrten Krankenschwestern nichts. Bis mir Halvar einfiel,
respektive seine Geschichte mit den Greenbacks. Den Dollars. Das half. Und
wie.

k
So begann mein Kuba Abenteuer.

Genauso wie es mein Grossvater vorausgesagt hat:

«Die Gotter sind nicht fair und das Leben ist nicht fair. Aber du musst den

Gottern in jeder noch so schwierigen Situation mit Demut begegnen. Und du
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musst dabei selbst Stirke zeigen. Das ist der Schliissel. Das lieben die Gétter.
Demut und Stérke. Sie werden dich mogen und dich fortan beschiitzen.»

Die Orishas, die Gotter Kubas, lernte ich nach und nach auch kennen. Erst
den Namen nach und dann auch, wie sie ihre Krifte einsetzen. Doch das ist
ein Universum fiir sich. Es gibt viel mehr Gottheiten als bei uns im Hohen
Norden. Viele der kubanischen Gotter kommen urspriinglich aus Afrika. Sie
wurden mitgebracht durch westafrikanische Sklaven. Und mussten versteckt
werden hinter christlichen Figuren. Denn fiir die damaligen Christen waren
Naturvolker, die Gotter anbeten, Heiden. Und das Heidentum wurde mit der
Peitsche ausgetrieben. Doch das ist ein anderes Thema, das mich als Same
traurig und betroffen macht.

Vielleicht entwickelte sich deshalb schon rasch eine Vertrautheit zwischen
den Kubanern und mir. Vor allem mit den dunkelhédutigen Kubanerinnen, mit
afrikanischer Abstammung, funkte es von Anfang an.

Fiir mich war von Anfang an klar, es waren die Goétter, die erst miteinander
Kontakt  aufnehmen  mussten. Die  Geschichte  geht  so: Mano,
unser samischer Mondgott  verliebte  sich  umsterblich  in Ochun,
die kubanische Géttin der Liebe. Und deshalb verliebte ich mich unsterblich
in Yanisleidi. Es konnte gar nicht anders kommen.

Denn es war der Plan der Gotter.

Doch das ist erst der Anfang der Geschichte. Aber, wie wir wissen, sind
Gotter launisch und kindisch. Deshalb sollten wir uns nicht wundern, wenn
es, erstens, anders kommt, und zweitens, als man denkt.

Wie sagte mein Grossvater so schon:

«Die Gotter fliistern dir kleine Gemeinheiten ins Ohr, sie piesacken dich.
Sie sind nicht lieb zu dir, denn das miissen sie nicht. Sie wollen Spass haben
und kitzeln dich, bis du vor Lachen umfallst, und dann lassen sie dich liegen.

Und wundern sich iiber deine Dummbheit ...»
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Mi princesa 41
Fredrik Turi Thorsenn

Das Rentier galoppiert. Attjis, der Verbannte, lachelt mir zu.

Der Sonnengott Mano steht hoch am Horizont. Es ist hell und es bleibt
hell. Der Fluch 16st sich. Endlich. Mein Grossvater, Haldor Turi, hat es mir
prophezeit. Als ich noch klein war, aber alt genug, um ihn zu verstehen, sagte
er mir:

Hor genau zu, Fredrik Turi, ich erzdhle dir jetzt eine Geschichte. Priage sie
dir gut ein. Irgendwann wird sie in Erfiillung gehen. Und du wirst wissen,
wann es so weit ist. Du wirst dich rechtzeitig darauf vorbereiten. Du wirst
diese Botschaft tief in dir verborgen tragen. Irgendwann wird ein Same daraus
entspringen und sich entfalten und dich reich beschenken. Nicht materiell,
das wire unniitz und wiirde dich nur vom Wesentlichen abhalten. Es geht um
etwas viel Grosseres, um etwas viel Wertvolleres, es geht um das Wichtigste
tiberhaupt: Es geht um die Liebe.

Staunend lauschte ich seinen Worten. Meistens hatte er eine etwas
brummelige Stimme, redete undeutlich in seinen Bart hinein, lispelte etwas,
wihrend er gleichzeitig an seiner Pfeife nuckelte. Doch heute klang seine
Stimme klar und rein. Heute war seine Stimme die Verheissung. Auch wenn
ich mit meinen 12 Jahren noch nicht alles verstand, war mir klar, dass es ein
bedeutungsvoller Moment war. Ein feierlicher Moment, indem er mich in die
Geheimnisse des Lebens einweihte. Und, wie er betonte, in das grosste
Geheimnis des Lebens: das Geheimnis der Liebe.

Und so erzihlte er mir die altgriechische Liebesgeschichte von Apollon
und Daphne.

Apollon, der Sohn des Gottervaters Zeus und der Géttin Lefo, ist einer der
zwOlf Hauptgotter des griechischen Pantheons. Er ist der Gott des Lichts und
der sittlichen Reinheit, wie auch der Gott der Weissagung und der Kiinste.
Doch merke dir, lieber Fredrik Turi, auch ein Gott ist launisch, benimmt sich

oft riipelhaft und tut Dinge, ohne viel nachzudenken. Genau wie wir
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Menschen. Mit dem Unterschied, dass er gottliche Féhigkeiten hat und
deshalb die Auswirkungen seines unbedachten Tuns umso grosser sind. So
geschah es, dass Apollon aus einer Laune heraus den Liebesgott Eros
verspottete. Mein Lieber, du musst wissen, dass Eros der Gott der
korperlichen Liebe ist, der erotischen Begierde. All das wirst du friih genug
erfahren. Eros, der schone Jiingling mit seinem goldenen Bogen, sei ein
schlechter Schiitze, verspottete ithn Apollon. Amors Liebespfeile verfehlten
ihr Ziel. Appollon lachte hohnisch. Eros liess dies nicht auf sich sitzen und
schmiedete einen Racheplan. Er spannte seinen Bogen und schoss einen
Liebespfeil mit goldener Spitze auf Apollon und einen mit bleierner Spitze
auf Daphne.

Daphne war eine wunderschone Nymphe, die Tochter des Flussgottes
Peneios. Apollon, der alte Liistling, hatte schon lange ein Auge auf die
bezaubernde Nymphe geworfen. Als Apollon vom goldenen Pfeil getroffen
wurde, verliebte er sich unsterblich in Daphne. Bei Daphne, vom bleiernen
Pfeil getroffen, geschah genau das Gegenteil: Sie wurde fiir Apollons Liebe
unempfinglich und wies all sein Liebeswerben zuriick. Apollon war
stinksauer und schdumte blind vor Wut. Er beschloss, sich seine Liebe zu ihr
mit Gewalt zu nehmen und versuchte, sich an ihr zu vergreifen. Daphne floh
vor seinen wiederholten Liebesattacken und irgendwann war sie so erschopft,
dass sie ihren Vater, Peneios, um Hilfe anflehte. Bitte, mein himmlischer
Vater, seufzte sie, verwandle meine liebliche Gestalt in etwas, welches
Apollon nicht mehr reizt. Der véterliche Zauber wirkte und alsbald erstarrte
ihr wunderschoner Korper und verwandelte sich in einen Lorbeerbaum.

Seither triagt Apollon einen Lorbeerkranz und spielt seine um Daphne
trauernden Lieder auf einer mit Lorbeer geschmiickten Kithara. Tja, seufzte
mein Grossvater, auch den Gottern wird nichts geschenkt. Schon gar nicht die
Liebe. Denn Liebe kann nur entstehen, wenn beide Seiten es aus tiefstem
Herzen wollen. Und deshalb, mein Liebling, denke daran, wenn du das Herz
einer Frau erobern mochtest, spiele immer mit sauberen Karten. Nur dann hat

es Bestand und kann ewig dauern. Und wenn du deine Daphne siehst, dann
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bitte Eros, dass er zwei Goldpfeile abschiesst. Denn nur mit Hilfe der Gotter
lasst sich wahrhaft Grosses aufbauen. Haldor nuckelte an seiner erloschenen
Pfeife und sah mich mit wéssrigen Augen lange und priifend an. Gesegnet
seist du, mein Enkel, ich hab dich lieb.

Ich habe dich auch lieb, Grossvater Haldor, dich und alle Gotter dieser
Welt, entgegnete ich mit leuchtendem Blick. Und At#jis und Nijavvis, unsere
Sonnens6hne und Mano, unseren Mondgott. Aber auch die Gotter der alten
Griechen, der Rémer und des alten Agypten, sie alle seien mir willkommen.

Vergiss die Orishas nicht, die Gotter Kubas, fligte mein Grossvater
lachend hinzu und erst viel spdter verstand ich seine damit verbundene
Prophezeiung.

Was ist er doch fiir ein weiser Mann. Fast alles, was ich in meinem Leben
gelernt habe, verdanke ich ithm.

%

Jetzt, tiber ein Dutzend Jahre spiter, geht seine Prophezeiung in Erfiillung.
Angestachelt durch den Wink meines Grossvaters begann ich schon als
Jugendlicher, alles iiber Kuba und seinen Gotterkult zu lesen.

So kam es, dass ich, kaum volljdhrig, das erste Mal nach Kuba flog. Ich
musste es mit meinen eigenen Augen sehen. Doch meine nordischen Gotter
halfen mir dort nicht weiter. Ich musste Kontakt aufnehmen zu den Orishas,
insbesondere zu Ochun, der Gottin der Liebe und Fruchtbarkeit. Was ich
damals nicht wusste: Meine Gottin der Liebe und Fruchtbarkeit war aus
Fleisch und Blut. Yanisleidi ...

Yanisleidi war die erste Frau, die ich ausserhalb des Hohen Nordens
kennenlernte und sie war {iberhaupt die erste Frau, die ich, nicht nur
korperlich, sondern mit ganzem Herzen begehrte. Zu meinem grossen Gliick
schoss Amor den goldenen Pfeil auch auf sie ab. Zumindest empfand ich es
so. Sie entgegnete mir mit viel Leidenschaft. Und ich war schlicht besessen
von ihr. Mindestens so sehr wie damals Apollon von der schonen Daphne.
Tja, die Geschichte wiederholt sich immer wieder. Doch dank der Ratschldge

meines Grossvaters und meines guten Drahts zum Pantheon der kubanischen

Sigurds Survey Leseprobe @ Andi Schnelli, Zurich 1.Sept 2025 Seite 18 von 22



Santeria-Gotter, gelang es mir, nicht ganz so riipelhaft aufzutreten. Ich fiihlte
mich als Apollon 2.0. Ebenso verriickt wie er, aber bedeutend feinfiihliger in
der Umsetzung. Peneios musste nicht eingreifen. Und alle anderen Gotter
amiisierten sich ab uns. Wie wir kopflos und liebestrunken durch die Welt
torkelten. Wie wir uns gegenseitig auffrassen.

%

Sigurd war der Erste, der mich konkret darauf ansprach.

Mein lieber Fredrik, sagte er behutsam, konnte es sein, dass es gar kein
Rentier gab, dort auf der schneebedeckten Strasse, mitten in der Nacht?
Konnte es sein, fragte er mich, dass das Rentier ein Engel gewesen ist, oder
viel mehr ein Méddchen im Engelsgewand? Kdnnte es sein, fragte er weiter,
dass es diese lockenkopfige Kubanerin war, die deine Sinne durcheinander
wirbelte, just im fraglichen Moment? Als du etwas zu schnell um die Kurve
kamst? Diese umwerfend schéne Mulattin, die dir hell erleuchtet vor deinen
Scheinwerfern erschien, oder genauer gesagt, vor deinem geistigen Auge.
Diese, wie hiess sie noch, mit ihren sinnlichen Lippen und einem Kdorper aus
Ebenholz geschnitzt. Gertenschlank und biegsam wie ein Bambus? Die dich
im diimmsten Moment ablenkte, deine Sinne komplett verwirrte. Konnte es
sein, dass es gar nicht deine samischen Goétter waren; nicht Manos, der
Weltenschopfer, der dich mit seinen gelben Augen hypnotisierte; nein,
sondern die kubanischen Gétter, Ochun, die Barmherzige in ihrem gelben
Kleid, die Géttin der Liebe, des Honigs und des Blutes, dass Ochun von dir
thren Tribut forderte, ihren Preis deiner Liebe zu ...

Yanisleidi ...?!

All das geht mir durch den Kopf, als ich in der Empfangshalle des
Flughafens auf die Ankunft ihres verspiteten Fluges warte. Ich betrachte
meine Fussfessel und werde rot dabei.

Kann es sein, dass die Fussfessel nichts als ein boser Fluch Ochuns war?
Dass sich die Flussgottin auf meine Kosten amiisiert hatte? Schau mal, witzelt
sie, das arme Kerlchen aus dem Hohen Norden schnappt sich unsere siisseste

Kubanerin und denkt, damit kommt er durch? Jamas! Gut, ich bin nicht
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Peneios, ich muss nicht wie damals in der Antike zu den altmodischen Mitteln
wie Lorbeer greifen, nein, wir leben in der Moderne, da tut es eine
elektronische Fessel auch. Was fiir eine grandiose Erfindung. Und wie
einfach das zu berwekstelligen war:

Eine Kurve, ein kleines Vorgaukeln eines Rentiers in Gestalt seiner
angebeteten kubanischen Nymphe und schon lauft die Sache aus dem Ruder.
Liebestrunken. Unfall mit Fahrerflucht. Fazit: Fussfessel dran!

Hi hi hi, jetzt kann auch Apollon 2.0 die schone Daphne nicht mehr
bedrangen. Kann nicht mehr hinter ihr her rennen. Was fiir eine elegante,
neuzeitliche Losung des antiken Problems, grinst Ochun und lacht sich ins
Faustchen. Das Biirschchen ist ausser Gefecht. Der kommt nie mehr nach
Kuba.

Doch zu meinem grossen Gliick erfand die Neuzeit nebst der Fussfessel
auch das Flugzeug. Und bringt so das Liebesgliick direkt zu mir. Da kann
Ochun den Kopf schiitteln, soviel sie will. Ist Yanisleidi erstmal im Hohen
Norden, wird Ochuns Bann verpuffen. Und der Stern von Yanisleidi umso
heller strahlen.

Attjis, der auf den Mond Verbannte, wiirde ihr zuldcheln.

Sei gegriisst, meine Liebste, du bist herzlich willkommen. You are mostly
welcome, wiirde er ihr sagen, und ihr mit seinem méachtigen Rentiergeweih
zuwinken. Ich war es nicht, das mit der Fussfessel, wiirde er ihr sagen, please,
meine Teuerste, bitte klire du das direkt mit deinen Gottern. Und bitte schaue
gelegentlich zu mir hoch. Du gefillst mir ndmlich und ich hétte auch gerne
eine Frau wie dich. — Willst du meine Geschichte horen? Auf meiner Frau
lastete ein boser Fluch. Darum wurde ich von meinem Vater auf den Mond
verbannt. Fiir immer und ewig. Und hier ist es kalt, so unglaublich kalt. Und
einsam, so einsam. Wie im Hohen Norden im tiefsten Winter. Nein,
schlimmer. Wirf mir eine Kusshand zu, wenn du mich siehst. Das tut mir gut,
ja, das tut gut. Please.

Dann wiirde sie das Zepter in die Hand nehmen, da war ich mir sicher.
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Viel spiter, viele Wochen spiter, als wir endlich aus dem Bett kamen, nahm
ich Yanisleidi auf eine Erkundungsfahrt mit. Ich liech mir vom Geschift den
schwarzen Bus mit den automatischen Schiebetiiren aus und fuhr mit ihr
durch die frisch verschneite Landschaft. Ich fuhr die gleiche Strecke, die ich
mit den Touristen fahre, die gleiche Strecke, auf der das Manga-Médchen
schon mitfuhr, und die grosse Blonde. Fahre mit meinem Sonnenschein durch
ein weisses Nichts. Fahre durch weiss verschneite Berge, weisse Birken,
weisse Fjorde.

Ich fahre mit ihr um die Kurve, um die Kurve. Ich erzihle ihr alles, erzdhle
ithr von Haldor Turi, von Attjis und Mano, erzéhle ihr von Ochuin und meinem
schrecklichen Verdacht, erzihle ihr von meiner Flucht. Erzdhle ihr von Odd
und Odette Olsson, und von Dr. Sigurd Stjernesund. Von Sigurds Survey.
Vom verstorbenen Asgeir Aagard-Nilson und seiner Bande von Aasgeiern.
Sie will mehr wissen, sie will alles wissen und ich erzdhle ihr mehr und mehr.
Erzdhle ihr vom Bermuda-Dreieck, von der Reindeer Bar, von Velna und
Halvar und all den Nordlédndern, die sich dort die Kante geben. Wage den
Vergleich zur Claqueta Bar und spiire, dass etwas wie Melancholie in den
Augen meiner Princesa aufflammt. So nenne ich sie, Prinzessin, das ist mein
Kosewort fiir sie.

Sie lachelt mich an und sagt, lass uns feiern gehen. Ruf alle
zusammen, vamos a celebrar una fiesta, vamos. Lass uns mit deinen
Pausbacken tiichtig feiern. Salut! Cheers! Skal!

Lasst uns alle zusammen feiern, lasst uns alle zusammen laut sein,
lasst uns alle zusammen besoffen sein, bis die Sterne am Himmel sich drehen.
Bis die Goétter uns zuwinken. Bis wir Rentiere sehen. Und ich eure Seele
spiire. Euer Verméichtnis.

Die Magie des Hohen Nordens.
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